Десятого апреля Одесса скорбит и радуется. И дело тут не только в том, что это день освобождения города от оккупантов. 10 апреля 2014 года «Южная Пальмира» прощалась с человеком, судьбу которого немыслимо представить в отрыве от улиц, площадей и обрывистых берегов, от дома, где он родился. И другого – созданного им в память дочери, ради жизни искалеченных болезнью детей.
Я часто прохожу по Пушкинской мимо «Дома с Ангелом» и голубятней на его крыши. Той самой, что построил все тот же Борис Давидович после разговора с великим сказочником из Тбилиси – Резо Габриадзе. «Нельзя гонять голубей….», - говорил Резо, нежно поглаживая плечи Литвака, - «Они ближе к Богу, чем мы!». «А я о чем?» - возбужденно переспрашивал Литвак. – «Мы там голубятню решили соорудить…».
Этих людей соединяла присущее только им умение делать сказку былью. Одному – придумывать и мастерить удивительные куклы, добрые, как сам Резо. Другому, - из чертежей на ватмане, - возводить лечебницу, а потом и дом для проживания, приехавшей в Одессу на лечение детворы и их родителей. «Дом с Ангелом» - живет. По его коридорам передвигаются в «космических» костюмах, пытаясь, снова научиться ходить пацаны и девчонки. Не забывают ему помогать и власть, и просто люди. Продолжает дело деда Леша Литвак и еще многие из тех, кого когда-то приворожил Борис Давидович. И в этой продолжающейся жизни «Дома с Ангелом» - продолжение ушедшего год назад Литвака.
Ушел ли он от нас? Иногда я встречаю на Пушкинской его жену Римму Алексеевну. Останавливаемся. Говорим. А мне моментами кажется, что сейчас из ворот выйдет сутулая фигура с сигаретой в руках, в короткой синей курточке и летящей походкой подойдет, хлопнет по плечу, скажет что-то шутливое, словно продолжая не оконченный накануне вечером разговор.
Когда-то мне Борис Давидович рассказал историю из своей послевоенной жизни, когда вернулся в Одессу из эвакуации. «Голодное было время. Жрать хотелось до потери сознания. Ходил на Староконный продавать всякое шмутье, которое еще оставалась в доме. А там, по рядам, бродил интересный такой мужичок. На все руки мастер. Загонял самодельные «зажигалки». Спичек же не было…. Он громко так кричал: «Каждый сам себе паяльник!». Мудрая, заметь, фраза. Сумеем к правильному себя припаять – такой вся жизнь будет…». Литвак сумел.
А - мы?
