Жизнь как она есть

Пришедшие теперь, кажется, окончательно к власти большевики не только активно утверждают свои права на международной арене, но и старательно лепят новый образ «строителя коммунизма», устанавливая для него соответствующие правила поведения.

На первых полосах газет того времени обсуждаются парламентские дебаты по поводу переговоров полпреда СССР в Великобритании Красина и министра иностранных дел Великобритании лорда Джорджа Натаниэла Керзона. Нота правительства Великобритании, составленная и врученная Советскому правительству 8 мая 1923 года главой английского торгового представительства в Москве Ходжсоном, привела к обострению отношений между Советским Союзом и Великобританией.

В сводках о состоянии здоровья Ленина за май 1923 года сообщают об удовлетворительном самочувствии Ильича. Вождю осталось жить меньше года.

10 мая 1923 года происходит ЧП, прервавшее дипломатические взаимоотношения двух стран, СССР и Швейцарии, надолго. В ресторане отеля «Сесиль» в Лозанне был убит член советской делегации Вацлав Воровский. Убийству и похоронам советского полпреда посвящены первые полосы газет.

Много пишут о переговорах с Персией и Данией. Отмечают, что «Юго-Славия ищет сближения с Россией», вовсю обсуждают дороговизну в Берлине и перспективы русско-японских взаимоотношений.

В стране проходит Пленум исполкома Коминтерна. На нем т. Зиновьев доносит до народных масс мысль о необходимости привлечь на сторону коммунистической партии пока еще несознательное крестьянство. В воздухе явственно повеяло будущим раскулачиванием.

В это же время зарождается традиция конкуренции с Америкой, которая продержится в СССР очень долго. Для начала советским гражданам рассказывают про «функции американского президента». Функции эти выглядят довольно забавно, даже странно, чтобы кто-то мог все это принять всерьез.

В заметке Вечернего выпуска «Известий» сообщается о том, что «задача президента капиталистической страны – улыбаться, кланяться, принимать делегации, носить безукоризненный фрак и сидеть в автомобиле. Эти не столь трудные функции перешли к президентам по наследству от королей и монархов».

А в следующей, под рубрикой «Будем конкурировать с американцами», пишут, что «из Одессы в Марсель впервые после 1914 г. будет отправлена партия клепки в 1500 т. За время войны русский лес был вытеснен с французского рынка американским. Отправляемая клепка по своему качеству превосходит довоенную и будет успешно конкурировать с американской».

А вот еще одна:

«В ближайшие дни, – сообщают газеты, – нефть и керосин будет доставлен в Одессу не только наливными пароходами из Новороссийска, но и по железной дороге из Грозного, поездами-цистернами. Вагоны– цистерны буду подходить в Нефтяной гавани».

Но революция революцией, а жизнь продолжается, как она есть, со всеми ее ежедневными потребностями, стремлением к радости, волнениями и страстями, присущими человеческой природе.

В Одессе проходит набор в высшие учебные заведения.

«Прием на курсы одесских вузов начнется 1 августа и закончится к 1 сентября, к моменту открытия учебного года. При каждом учебном заведении будет организован приемный комитет, параллельно с которым будет действовать экзаменационная комиссия», – уведомляют «Вечерние известия».

В Одессе работают театры, и афишные тумбы пестрят объявлениями о спектаклях самого разного толка.

В Городском академическом дают «Евгения Онегина», Драматический показывает «Ее величество Актриса», в Еврейском идет «Авреймеле Гинзбург», в Малом – «Волны жизни», в Художественном – «Африканки», Большом Ришельевском – «Золотое кольцо». Не оставляют вниманием город у моря и заезжие артисты. Театр «Гротеск» сообщает о гастролях «Н. Креманского, Тамары Стрюковой, В. Коралли и др.».

«Правильно подошел к роли Гр. Орлова Севастьянов, но вредила ему холодность, нетемпераментность переживаний. С большим драматическим подъемом сыграл молодого Потемкина Корнев. Остальные роли в пьесе второстепенны. На них лукаво-комическую фигуру камер-лакея создал Гарин, трогательной и лиричной Варенькой была Зеркалова», – дает нелицеприятный разбор спектаклю театральный критик.

Порой кажется, что время здесь остановилось и революционная лихорадка не проникла в город, продолжающий блаженно почивать на волнах окружающего его ласкового моря.

Конечно, это впечатление ошибочно.

Фармазон от Сахарзона

– Это было время, когда авантюристы, мошенники, воры самой разной специализации, аферисты, валютчики пользовались пока еще не стабильной обстановкой в государстве. Нэп давал простор для афер, рядом с голодным людом процветали делаши и фармазонщики, – говорит заместитель директора – хранитель фондов музея Главного управления Национальной полиции в Одесской области Юрий Пучков.

Колонки происшествий и криминальной хроники газет того времени красноречиво показывают – город живет далеко не той мирной жизнью, как может показаться вначале. На улицах пошаливают, и звуки выстрелов, увы, не являются чем-то необычным для мирного обывателя.

– Достаточно обратиться к подшивке одесского Вечернего выпуска «Известий», чтобы понять, сколько работы было в это время у правоохранительных органов. Мелкие преступления соседствовали с крупными, а впереди маячила широкомасштабная кампания по борьбе с проституцией, – рассказывает экскурсовод музея Главного управления Национальной полиции в Одесской области Светлана Кривчук-Новак.

На эту кампанию будут брошены все силы губрозыска, а плодам ее посвящены многие номера местных и центральных газет. Пока же милиция занимается более привычными делами.

«В доме №58 по ул. К. Маркса Клеймерман А., 17 лет, неосторожным выстрелом из револьвера убил Койфман А., 17 лет. Клеймерман А. задержан милицией Александровского района».

«Вчера вечером посетители бильярдной ресторана «Грот» были встревожены раздавшимся вдруг выстрелом. Оказалось, что выстрел был дан на улице неизвестным и пуля, пробив толстое стекло окна, ранила в голову сидевшего на окне гражданина Василия Лугазенко, 30 лет. Раненый тотчас был перевезен напротив в аптеку, откуда была вызвана карета скорой помощи. Врач констатировал, что рана не представляет опасности для жизни. По оказании первой медицинской помощи гр. Лугазенко был доставлен каретой домой».

Похоже, гр. Лугазенко повезло гораздо больше, чем несчастному Койфману, при этом заявление насчет «выстрела в голову», который, в конце концов, оказался «не опасным для жизни», оставим на совести ретивого репортера. В любом случае сам факт такого рода случайности говорит о многом.

К череде случайных убийств присоединяется и вереница самоубийств, как это часто и бывает в переломное время. Так, некая гражданка Феодора Шептунова, находившаяся до того, по словам корреспондента, «в повышенном нервном настроении», отравилась за нашатырным спиртом. А проживающая по ул. Ласточкина Розалия Зейман приняла внутрь раствор формалина, правда, по утверждению репортера, вследствие «роковой ошибки». Интересно, на что по вкусу и запаху похож формалин? Может быть, на абсент? Как бы там ни было, несчастной оказали медицинскую помощь и жизнь ее оказалось вне опасности. Чего не скажешь о сотруднице губмилиции Корнеевой М., 24 лет, «покончившей счеты с жизнью выстрелом в грудь».

На Привозе время от времени обнаруживали рыбу не первой и даже не второй свежести.

«Санврачом базаркома Привоза Стояновым произведен осмотр рыбы. У торговок Клейлис, Одесской, Масличенковой обнаружено девять пудов (около 148 кг. – Ред.) бычков в стадии разложения. Бычки облиты керосином и изъяты из продажи».

Еще одна заметка сообщает о массовом отравлении рыбой.

«Ежедневно врачам скорой помощи приходится оказывать помощь лицам, отравившемся недоброкачественной рыбой. Вчера врач скорой помощи также был вызван на ул. Пастера в гостиницу «Виктория», где жительница Я. Мержинская отравилась рыбой. Второй случай произошел на Балковской с М. Цукеровой».

Процветают мелкие мошенники и воришки, но иногда кражи совершают вполне респектабельные граждане, зарабатывающие на вполне приличный кусок хлеба с хорошим маслом. И делают это, кажется, не столько ради денег, сколько от злобы и зависти.

Так, вполне респектабельный портной Эйхер, «у которого заказчики все богачи и спекулянты, задумал «нагреть» их. С этой целью он набрал как можно больше заказов и в один прекрасный день исчез. Пока в губрозыск поступили заявления от двух заказчиков Эйхера – Зильбермана (Колонтаевская, 34) и Альтермана (Колонтаевская, 21)».

Старое, как мир, желание заработать «на дурничок» и несокрушимая уверенность в своей сообразительности подвели «под монастырь» гражданина Курлата из села Николаевка Первомайского округа, который приехав в Одессу по своим делам, решил приобрести у некоего неизвестного прямо на улице бриллианты по дешевой цене. Курлат, не будь дурак, еще и в цене и поторговался – и уже сговорился на 5000 рублей, но все же смутные сомнения одолевали его. Тут рядом «случайно» нарисовался вполне приличный на вид господин, который посмотрев на покупку, ахнул, сообщив, что такого качества «камешки» стоят в шесть раз больше! Опасаясь, что у него перебьют покупку (на что, понятно, и был расчет), гр. Курлат поспешил вручить деньги продавцу. А как только фармазонщики скрылись из виду, обманутый будто прозрел и увидел в своих руках обыкновенную подделку. Со своей бедой он поспешил обратиться в губрозыск. Агентурой губрозыска было установлено, что «фармазон» совершил Сахарзон, зарегистрированный в дактилоскопии».

Но все это, поверьте, сущая ерунда, по сравнению с тем, какое количество «очагов разврата» обнаружат в Одессе в самое ближайшее время.

Продолжение следует

Фото и документы предоставлены музеем Главного управления Национальной полиции в Одесской области