Недавно одна знакомая призналась, что, побывав в одном из одесских ресторанов, при изучении меню у нее возникло ощущение, что она «не видит знакомых слов»: настолько усложненными, изысканными и, увы, совершенно неизвестными для нее оказались названия блюд, что она попросту не знала, что же сие такое, заказывать ЭТО или нет. В общем, дама испытала много неудобств.
Между тем, могу сообщить о совершенно ином явлении, которое все чаще наблюдается… нет, не в наших дорогих ресторанах, а в более демократичных заведениях — городских кафешках, маленьких и больших, и даже тех, которые тоже можно именовать словом «ресторанчик». Многие из них отличаются необычными названиями — чисто одесскими, с изюминкой, с юморком, с той долей искрометного «нечто», которым так отличается наш город.
Достаточно вспомнить, что у нас есть кафе «У Гоцмана», «Шоты с чем-то» и прочее, прочее, прочее. Что же касается названий подаваемых блюд, то тут уже фантазия просто фонтанирует «одесскостью».
Судите сами. Вот вам только небольшая подборка всего того, что нам удалось запечатлеть, пробегая мимо того самого, что еще не так давно именовалось общепитом, а стало эксклюзивом — тем, что так привлекает и самого одессита, и туриста. Насчет «пробегая мимо», мы нисколько не ошиблись. Чтобы увидеть все многообразие названий чисто одесских блюд, можно и не заходить вовнутрь: они услужливо представлены на мини-щитах у входа в каждое одесское кафе.
Ну где, где вы еще отыщете комплексный обед под названием «бикицер»? Сразу становится понятно: накормят быстро и чисто по-одесски — с юмором. Понятие «самое одесское блюдо», кстати, гораздо шире, чем может подумать человек, который только знакомится с Одессой. Чисто по-одесски — это означает, что вам подадут форшмак от тети Бейлы, тюлечку Фишел и сало с Привоза.
Вот вы спросите: «а шо ж за изыск такой — сало с Привоза?! А это фишка такая — если с Привоза, то самое лучшее. Это означает «нашу марку», это уже «знак качества», это нечто!
И если вы даже не узрели никаких особенностей в названиях блюд, то все равно будьте внимательны. Изюминка вам встретится все равно. Вот в одном из ресторанчиков первая строка меню, к примеру, звучит так: «Покушайте прямо сейчас, чтобы не пришлось кушать прямо потом». Вы улыбнулись, не правда ли? А это именно то, чего от вас ждут.
И даже если кафе, в которое вы решили заглянуть, обычная кондитерская, то и тут вас ожидает сюрприз. Вот что, что можно придумать новенького, чтобы прорекламировать обычную чашку чая? Придумали! «Кто цяй не пьет, тот цьмо!». Внизу подпись: «Конфуций». Великий философ такого никогда не говорил? А это уже не так важно, главное, что вы обратили внимание, опять же, улыбнулись, и, конечно же, «заценили».
Вы не любите чай и предпочитаете кофе? Очень хорошо! Читаем: «Кофе — волшебный напиток. Сколько людей родились на свет благодаря приглашению на чашечку кофе!». Как вам?! Целый роман в одной только фразе.
Или вот обычная шаурма. Нет, в Одессе обычностей не должно быть. И вот вам уже готовая реклама восточного продукта: «Ты будешь со мной, я буду с тобой, и мы вместе пойдем за двойной шаурмой». Как в той юморной сценке: «Может, не складно, но зато по смыслу». Люди читают — начинают смеяться. Всем хорошо.
Или вот еще рекламка, которая гласит, что здесь готовят «вкуснее, чем у мамы Обамы». При чем здесь мама Обамы? А это просто способ подчеркнуть лишний раз, что одесские мамы готовят вкуснее любых других, и в данном заведении вас ожидает нечто вроде именно такой вкуснятины. И вот вам уже подают блюдо, именуемое «Сырнички от мамули». Да-да, именно так, слово в слово.
Морская тематика? Ну как же без нее! Омлет «Шикарный морячок», тюлечка «От дяди Кости», «Завтрак портовика» и так далее, так далее.
И тут уже, как говорится, не проходите мимо, всматривайтесь, записывайте, снимайте на память и ешьте, ешьте, ешьте: форшмак «Таки-да», бульон «Доброе утро», и даже паштет «Курочка-трезвенница» — к вашим услугам.
Мы сделали всего лишь небольшой «срез» поистине уникальных названий чисто одесских блюд и чисто одесских «штучек», которыми отличаются (выгодно!) наши кафе. На самом деле, их гораздо больше.
Что же касается того, на что однажды мы особенно обратили внимание, то тут целая история. Когда напротив ресторана «Моцарт» появился ресторан «Сальери», по этому поводу не «проходились» разве что ленивые. Но вот когда мы увидели обычную, казалось бы, рекламу (со стороны Пале-рояля) ресторана «Сальери», то, честно говоря, аж дух захватило. Между тем, звучит она просто и даже душевно: «Сальери» любит одесситов и гостей города». И — все! А сколько эмоций, не правда ли? Не меньше, чем от кафе у Привоза, которое еще недавно именовалось «Ясный перец».
Что ж, исследователям «одесского языка» еще работать и работать: одесские кафе со своими названиями, именованиями блюд и прочими рекламными штучками преподнесут, думается, нам еще много сюрпризов. Тем более, что не за горами курортный сезон.
